Хираяма, уже немолодой человек, ежедневно посвящает себя уборке общественных туалетов в Токио. Его жизнь течёт размеренно и предсказуемо: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, прослушивание на кассетном плеере классики западного рока вроде Патти Смит и Лу Рида по дороге на работу и обратно. Он не расстаётся с бумажными книгами, снимает на плёночный Olympus деревья в парке, посещает одно и то же кафе и бар, где всё знакомо до мелочей.
Однако вскоре эта монотонная рутина будет нарушена. Несколько неожиданных встреч перевернут привычный уклад Хираямы, внеся в его жизнь новые краски и события, которые заставят его по-новому взглянуть на окружающий мир и, возможно, на самого себя.
